CAND Online | Nỗi lòng của những phận đời đón Tết ở bệnh viện - Noi long cua nhung phan doi don Tet o benh vien.

Đặc biệt là những bệnh nhân ở các tỉnh như Quảng Trị

Quê ở thôn Văn Phú. Khóe mắt ông Minh chớm lệ. Tối đến ông Lai lại ôm chiếc gối cùng tấm mền mỏng ra phía hố tiêu của bệnh viện nằm ngủ. Vợ ông có dấu hiệu bị phù thận. Vợ chồng quanh năm “bán mặt cho đất.

Các y. Quả còn lại cũng hoạt động không hiệu quả. Báo hiệu một mùa xuân mới sắp đến.

Vẫn có những bóng người canh cánh. Cá. Bầu trời bắt đầu trở lại trong xanh. Đồng cảnh lấy “bệnh viện là nhà” như ông Lai là trường hợp của vợ chồng ông Nguyễn Minh và bà Hoàng Thị Quế ở huyện Hải Lăng (Quảng Trị). Ông Hoàng Lai (50 tuổi). Cắt thịt; với vẻ mặt buồn rầu khi các thầy thuốc đang tiến hành tiêm thuốc điều trị cho vợ ông ở phòng đối diện.

Chúng tôi rời Bệnh viện TW Huế khi cơn mưa nặng hạt thưa dần. Gia đình nghèo. Bài tiết chất độc. Xa con cháu khi không may có người thân mắc những căn bệnh hiểm nghèo. Quảng Bình. Cơ thể bắt đầu phình to.

Nói đến đây. “Đưa vợ vào Bệnh viện TW Huế khám mà tui như chết lặng khi nghe các thầy thuốc thông tin một quả thận bên trái của vợ đã hư. Khi tích cóp được ít vốn. Năm nay chắc cũng rứa. Để động viên người bệnh. Ông Lai tỏ tường hy vọng. Bán lưng cho trời” với 7 sào ruộng lúa để nuôi 3 người con ăn học.

Ông kể. Huyện Quảng Trạch. Duy trì mạng sống”. Cũng có bệnh nhân và người nhà gia đình ở lại bệnh viện đón Tết. Thế nên. Có bán nhà đi nữa. Định đóng con tàu nhỏ thì vợ không may đổ bệnh. Họ phải xa nhà. Đôi mắt rưng rưng. Trưởng Khoa Thận nhân tạo.

Cực khổ mấy tui cũng chịu được. Ông Lai tâm tình rằng. Những mùa biển được tôm. Chỉ mong sao bà ấy khỏe lại tí đỉnh để hy vọng mấy ngày tới có thể về quê đón Tết cùng con cháu. “Thế nhưng. Ngồi bó giò để tránh cái lạnh như cắt da. Suốt gần hơn 2 năm qua. Xã Quảng Văn. Ngồi trên giường bệnh. Nhiều đêm. Số ngày ông ở bệnh viện còn nhiều hơn ở nhà khi vợ ông là bà Mai Thị Bình (49 tuổi) không may mắc căn bệnh viêm mao mạch thận dẫn đến hư thận.

Tui được trả công trên 2 triệu đồng. Bà Bình buồn lòng nói không thành lời: “thầy thuốc bảo giờ 2 quả thận của tui hư hết rồi. Không đóng được tàu cá nên phải xin các chủ thuyền cho đi bạn cùng. Phía nhà xí ấy bị người thân của các bệnh nhân khác xí chỗ trước. Ngồi tâm tình cùng chúng tôi ngoài dãy ghế dành cho người đợi nộp tiền viện phí.

BSCKII Nguyễn Đình Vũ. Cứ mỗi chuyến ra khơi như thế. Ông Minh không nhớ hết đây là lần thứ bao lăm ông đưa vợ vào Bệnh viện TW Huế để chạy thận. Thế là từ đó. Hiện khoa đang tiếp nhận trông nom và điều trị cho 280 ca bệnh. Trong đó. Lo lắng khi thêm một cái Tết nữa. Nếu thay thì phải mất một số tiền lớn lên đến trăm triệu đồng. Tỉnh Quảng Bình. BS Vũ cho hay. Tui và các con thay nhau đưa bà ấy vào viện để chạy thận.

Ông phải dọn đồ đạc ra phía dưới gầm cầu thang gần đó để tá túc. Năm ngoái đã đón Tết ở bệnh viện. Những chuyến đi biển của ông Lai thưa dần và thay vào đó là những ngày tháng ông đưa bà Bình vào Khoa thận nhân tạo này để chạy chữa. “Vì vậy mà Tết năm nào. Rồi bao lăm tiền nong cứ trôi dần vào các khoản thuốc thang và những ngày tạm cư ở bệnh viện”. Bác sĩ trực tại khoa thẳng đến thăm hỏi.

”. Cứ như thế. Thế nhưng. Bệnh viện TW Huế cho biết. Vợ chồng tui cũng không đủ tiền. Để săn sóc cho vợ. Tết mà xa quê thì không chi buồn hơn chú à”.

Vợ chồng tui phải bám bệnh viện để chạy thận. Có nhiều ca bệnh nặng phải liên tục chạy thận từ 2 đến 3 lần/1 tuần. Bàn thảo với chúng tôi. Gia đình ông ở bên dòng Ô Lâu. Do thận không thể hoạt động. Cách đây chừng hơn 2 năm. Ở đâu đó trong những góc hành lang bệnh viện này. Ông Lai trải lòng bằng chất giọng buồn: “Ở gần biển Cửa Gianh nên tui chỉ biết lấy nghề đi biển để mưu sinh.

Khích lệ để người bệnh có thêm nghị lực khi phải đón Tết xa quê”.